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PROLOGO

El concepto de novela corta (también novela breve) es un concepto es-
curridizo. A los problemas para caracterizar el género novela se les anaden
los problemas para delimitar la brevedad, lo corto. Hoy son amplia mayo-
rfa los estudiosos que creen en la imposibilidad de definir la novela. Y
afaden a esa creencia la de que todo esfuerzo orientado en ese camino estd
condenado al fracaso. Tienen a su favor el continuado fracaso de los que lo
han intentado, un fracaso que roza lo ridiculo. En esas condiciones el pro-
blema de la brevedad se resuelve con criterios simples y convencionales: el
namero de pdginas o de palabras, las horas necesarias para la lectura, etc.
Ocurre, ademds, que el espanol no tiene un término para designar esas
novelas y tiene que recurrir a la férmula sustantivo mds adjetivo. En las
demds lenguas occidentales existe una férmula sustantiva: roman-nouvelle
(fr.), Roman-Novella (al.), romanzo-novella (it.), short-story (in.), romance-
novela (pt.), roman-povest (ru.), etc. En esos dominios idiomdticos la dua-
lidad terminolégica facilita la traslacién a la dualidad conceptual.

Sin embargo, son muchos los escritores que han insistido en diferen-
ciar las leyes de la novela corta de las de la novela. También los hay que han
negado esa distincién, aunque suelen ser menos que los primeros. Y en el
dominio de la critica podemos ver que en todas las lenguas de cultura se
pueden encontrar buenos estudios sobre determinados corpus de novela
corta (en espafol, esto sucede con las Novelas ejemplares de Cervantes,
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prioritariamente, pero también con ciclos como E/ llano en llamas de Rul-
fo). Nuestro tiempo estima el escepticismo. Lo ve como un valor superior
al impulso afirmativo, que suele ir a parar a pantanos dogmaticos o estéri-
les. No han faltado, sin embargo, entusiastas que se han embarcado en la
tarea de estudiar este supuesto género. No han sido muchos, pero consti-
tuyen un grupo significativo. Siguiendo a esos entusiastas y al margen de la
valoracion que puedan merecer, el grupo de investigacién Genus Novel ha
pretendido acercarse a este asunto y explorar lo que puede obtenerse de
una investigacién al respecto. Con tal objetivo celebré un modesto semi-
nario en la Universidad Complutense de Madrid el 5 de abril de 2019. Los
resultados de ese encuentro no nos parecieron desdenables y decidimos
trasladar una parte de ellos a la publicacién que el lector tiene en sus ma-
nos. Sin duda son resultados insuficientes, pero testimonian que no hay un
final en este asunto y que el escepticismo es una forma acomodaticia de dar
por resueltos los problemas.

En las pdginas que siguen el lector podrd encontrar tres lineas de
interés. La primera es el peso que siguen teniendo los trabajos de Mariano
Baquero Goyanes sobre la novela y la novela corta. La segunda consiste
en ofrecer elementos de las raices de este debate en el siglo x1x y décadas
pasadas. La tercera apunta a la vigencia de un género que se encuentra
con obstdculos para su distribucién comercial por su desajuste con el for-
mato libro. Pero el siglo xx1 estd siendo un siglo para formas breves, como
ya profetizé Italo Calvino. Y eso aporta actualidad a los ensayos aqui reu-
nidos.

Luis BELTRAN ALMERI{A,
Santiago MORALES-RIVERA y
Dolores THION SORIANO-MOLLA

Zaragoza, Irvine y Pau, septiembre de 2020



L.
NOVELA CORTA, PROTONOVELA Y PARANOVELA

Luis Beltrdn Almeria
Universidad de Zaragoza

:Es necesaria una teorfa de la novela corta? ;Es posible? Mi respuesta
inicial a estas preguntas es que la novela corta es un momento del género
que llamamos novela y que solo es posible comprender ese momento si lo
enmarcamos en la gran evolucién de la novela. Incluso pretendo ir un paso
mds alld. La gran evolucién de este género expresa de manera directa la
relacién entre la tradicién (oral) y la escritura (creativa). El papel de la
novela corta es una pieza clave de esa relacién.

En las filologfas hispdnicas esta cuestién apenas ha sido debatida.
Hay, por supuesto, buenos estudios sobre novelas breves concretas, espe-
cialmente la serie cervantina, pero no se ha tomado en serio la idea de que
haya un género al que haya que llamar novela corta. Si que podemos en-
contrar las secuelas de debates primarios: ;existe una forma primigenia de
novela corta? ;cudles son las sefias de la novela corta? Para los hispanistas
cuento 'y novela corta son casi sinénimos. El mismo Cervantes emple6 es-
tos términos indistintamente para sus Novelas ejemplares. Le dice al Con-
de de Lemos, en la dedicatoria de este libro, que le ofrece «doce cuentos»
y, en el prélogo, presume de la novedad de sus novelas y de ser el primero
en novelar en castellano.! No es de extranar que en el mundo hispdnico

1 Lozano Renieblas aporta otros testimonios de este solapamiento entre los térmi-
nos cuento 'y novela en los siglos xv1, xvit y xviir. Lucas Gracidn Dantisco los utiliza
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encontremos teorifa de la novela y teoria del cuento, pero que apenas haya
huellas de una teorizacién de la novela corta. Me atrevo a apuntar que el
hispanismo no ha reparado en la posibilidad de establecer una frontera
categorial entre la novela y la novela corta porque en espafol hay un tni-
co término para el conjunto novelistico. Establecer categorias estéticas y
literarias es un trabajo que requiere siglos de decantacién. Y, ante esa difi-
cultad que plantea el alcance supraindividual de la cuestién, los estudiosos
—no solo en este caso sino en todos los que plantean los problemas esté-
ticos— se inclinan por pensar que, si existe un término especifico, detrds
tiene que haber una realidad. Y se dedican a intentar definir —no solo el
término sino el contenido de la cuestién— esa realidad. Por esa razén el
debate sobre la novela corta se ha dado en las filologias cuyas lenguas dis-
tinguen entre novela (Roman, romanzo, romance...) y novella (Novella,
nowvelle, povest, short story...), es decir, en alemdn, francés, inglés, italiano
y ruso. Quizd por eso lo fundamental de la aportacién de la teoria de la
novela corta se pueda limitar a dos polos, dos origenes vinculados a esas
filologfas: las ideas de Goethe en la primera mitad del siglo x1x y las de
Eleazar Meletinski en la segunda mitad del siglo xx.

Goethe es el autor de la idea fundacional de la afirmacién de la autono-
mia de la novela corta: la novella es el relato de un «suceso inusitado».” Esta
idea ha tenido numerosos matices: caso, extraordinario, fantdstico, sorpren-
dente o, incluso, momento decisivo.? Esta idea tiene su origen en un domi-
nio que es el de la preceptiva. Se trata de situar esta forma narrativa en un
marco que permita comprender su especificidad. En el otro extremo de este
esfuerzo comprensivo encontramos el formalismo de Eleazar Meletinski.

indistintamente en el capitulo trece de Galateo espaniol, de 1598. Lope de Vega explica
en Las fortunas de Diana que «en tiempo menos discreto que el de agora, aunque de mds
hombres sabios, llamaban a las novelas cuentos» (Lozano Renieblas, 2008: 441-445).
También recoge el debate italiano del siglo xv1 sobre la novela boccacciana, en el que
participaron Barbagli, Bonciani y Borghini, defensores de Boccaccio y de la novella
toscana.

2 Goethe alude al «relato de un suceso inusitado», refiriéndose a la novella, en sus
«Conversaciones con Eckermanny, el 25 de enero de 1827. Y escribié lo que puede consi-
derarse el primer tratado sobre la novella en sus Conversaciones de los refugiados alemanes
(1794-1795).

3 También André Jolles y, para las Ejemplares cervantinas, Carmen Rabell han vis-
to en el caso el origen de la novela corta (Lozano Renieblas, 2008: 447).
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Meletinski hizo un muy meritorio esfuerzo por dar una cobertura tedrica e
histérica a este problema. Tuvo una excelente formacién como folclorista y
esto le permiti6 ir mds alld del formalismo, sin embargo, solo en el plano
histérico super6 las limitaciones del formalismo. En los estudios literarios
eslavos de la primera mitad del siglo xx resultaba incuestionable la existen-
cia auténoma del género de la novela corta (povest), diferenciada de la no-
vela (roman). Incluso la corriente marxista fue incapaz de cuestionar ese
dualismo.

Meletinski advierte de que el problema tedrico de la definicién de la
novela corta estd sin resolver y de que él solo pretende aproximarse. Su
acercamiento parte de que los géneros épicos conocen variantes menores y
mayores. La novela corta (novella) seria una forma menor de género épico
y la novela (roman), una forma mayor. Entiende lo épico no como grande-
za sino como narracion, en el mds puro estilo formalista. A partir de este
criterio trata de dibujar el lugar que le corresponde dentro de los géneros
épicos. Para ello confronta la novella con el relato largo (povest), la fibula,
el cuento tradicional, el relato sobrenatural y la anécdota. Y termina con-
cluyendo que la novela corta resulta un producto de fusién de la fibula y
de la anécdota. Distingue entre la novela corta oriental, en la que la presen-
cia de la magja es manifiesta —aunque menor en el mundo drabe e hinda
que en China— y la novela corta occidental, autonomizada de la magia
porque la fibula tradicional ya se liber6 de ella en la etapa tradicional. Se
distinguiria la novela corta por su brevedad frente a la novela y al gran re-
lato y frente al cuento por su mayor estructuracion. La brevedad le propor-
ciona densidad, énfasis, simbolismo, asociaciones especiales y organizacién
estructural (Meletinski, 2014: 349-350). Esas caracteristicas propician el
predominio de la accién que consiste en la mediacién entre dos situaciones
conflictivas.

Con este planteamiento relega, al menos, dos problemas esenciales: la
frontera entre la oralidad y la escritura y el problema de la teoria de la no-
vela.? El resultado es un tanto vacilante. Frente a la anécdota, entiende que

4 Meletinski apunta la profunda interaccién que se da en la novela corta entre la
tradicién oral y escrita (2014: 351). Incluso se permite llamar prenovella folclérica a la f3-
bula y a la anécdota, que serfan el antecedente folclérico de la novela corta. Meletinski
llama fibulas anecdéticas a los cuentos tradicionales que se fundan en la oposicién inge-



14 Luis Beltrin Almeria

la novella tiene un mayor despliegue narrativo; frente a la fabula, que care-
ce de zoomorfismo, de alegoria y de didactismo; frente al exemplum, que
no es diddctica, y frente a la hagiografia y la fibula mégica, que carece de
fantasfa, aunque reconoce que en Oriente y en el Occidente moderno la
fantasfa estd presente. No puede desatenderse el hecho de que Meletinski
vea en la novella su raiz folclérica: en la fibula novelistica y en la anécdota.

Un intento mds reciente —de hace medio siglo— por abordar esta
cuestién se debe a Donald LoCicero.” LoCicero considera cuatro teorfas
sobre la novella: las de Goethe, Tieck y Heyse, por un lado, y la de Stifter,
en cuanto se opone a las anteriores a partir de su experiencia como escritor,
por otra. LoCicero insiste en la dificultad para definir el género. Su esfuer-
zo por ampliar el marco tedrico estd abocado al fracaso. La teorfa del pun-
to de inflexién (Wendepunkttheorie) de Tieck es una propuesta vaga e in-
concreta. La teorfa del halcon (Falkentheorie) de Paul Heyse es también
inaplicable, pues se funda en el mérito de la obra, por su contenido, y en
la historia del género. La conclusién de LoCicero es el escepticismo. Que
no sea posible encontrar una definicién del género no quiere decir que no
exista una entidad que podamos llamar novella. Quiere decir, segin este
estudioso, que no es posible compaginar la teoria con la historia «porque
los géneros no permanecen estdticos» (1970: 111). El empeno en conse-
guir una definicién formal para fenémenos vivos, como es el caso de la
novela corta, lleva al dogmatismo (ibidem: 114).

Para LoClicero la teorfa es el formalismo. Su referencia es la obra de
Wellek y Warren Teoria literaria. Y, en efecto, en ese escenario formalista
no puede alcanzarse una definicién del género. Es mds pertinente la sensi-
bilidad estética —aunque limitada— de Heyse y su observacién sobre la
historia del género. Observada desde el ojo del halcén, la novela corta es
solo una de las regiones de la novela. Pero su historia —la que marcan

nio-tonterfa (ibidem: 354). En mi opinidn, la anécdota (sabia) es un género histérico que
nace con la escritura.

5 Mds reciente todavia es la publicacién de la entrada «Novella» en la Encyclopedia
of the Novel, publicada por Routledge en 1998. En esta enciclopedia Peter Hutchinson
aborda un intento de comprensién del género basado en las ideas de Goethe y otros auto-
res y en una historia de la novella a partir del Decamerdn y las novelas ejemplares cervan-
tinas.
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Boccaccio, Cervantes y Goethe o Chéjov, entre otros muchos— nos revela
un aspecto esencial del proceso de formacién de la novela: la novelizacién
del cuento y de otros géneros orales menores —la anécdota, el caso...—.
Tal novelizacién debe entenderse como un proceso de elaboracién en la
complejidad, que responde a un nuevo marco, el de la sociedad abierta y el
de la escritura, para el que las férmulas de la oralidad han quedado obsole-
tas. La sociedad abierta es compleja y crea nuevos publicos lectores. A ellos
va dirigida la novela. Y la novela corta cumple ese papel crucial de reelabo-
rar los géneros orales para adaptarlos a la nueva cultura urbana y letrada. Si
la novela como género actiia como puente entre la cultura oral y la cultura
escrita, la novela corta es el puente de los puentes. Cumple la tarea primor-
dial de trasvasar géneros orales primarios al universo novela.

Fuera de ese marco social y cultural, la cuestién sobre la novela corta
se convierte en una cuestién formal. Como tal no cabe otra salida que la de
buscar una definicién imposible por su variacién y diversidad. Y ese inten-
to condenado al fracaso se sirve de criterios que deben ser rechazados por
su insuficiencia: la extensién y los conceptos de época —lo que crefan los
escritores o criticos—. El criterio de extensién es tautolégico. Tanto el tér-
mino novella como su equivalente novela corta ya contienen la referencia a
la extensién, casi como unico criterio. Cualquier aproximacién en esa di-
reccién no puede salir de los estrechos limites del formalismo. Y las refe-
rencias a las opiniones de los autores nos llevan al relativismo histérico y a
la dependencia de los autores de un pensamiento orgdnico, que se funda en
principios retéricos e insuficientes por parciales.

Las cuestiones sobre los géneros literarios y artisticos solo pueden ser
debidamente consideradas a la luz de la gran evolucién de los géneros del
discurso y de las etapas de la cultura. La fragmentacién del dominio cultu-
ral novela es el producto de la resistencia a contemplar estos fenémenos a
gran escala, una tendencia que ha dominado las disciplinas modernas,
vueltas de espalda ante la filosofia de la historia.

Protonovela y novela corta

Vamos a proceder desde esos dos aspectos que no tuvo suficiente-
mente en cuenta Meletinski, el tnico tedrico que ha abordado el proble-
ma en el marco de los géneros del folclore. La novela corta es un género
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para la escritura. Sin embargo, se sitia muy cerca de la oralidad.® Este
asunto es vital para comprender la naturaleza dual de la novela corta. El
mismo Meletinski apunta que «los géneros menores florecen en épocas de
transicién o de formacién de otros géneros. Y también en épocas de deca-
dencia». Aunque no lo dice explicitamente estd aludiendo a la novela, su
gran ausente.

La primera estacién del proceso de formacién de la novela consiste en
la escisiéon de relatos de sus propias tradiciones para ser asimilados por
tradiciones y culturas ajenas. Es lo que vengo llamando protonovela. Me
explicaré. En el mundo de la o7atura una obra pertenece necesariamente a
una tradicién nacional. Pero en la tltima etapa del mundo tradicional —o
prehistoria—, la etapa que los historiadores llaman Edad de los Metales, se
produce un fenémeno nuevo: la aparicién de federaciones de tribus que
dan lugar a embriones de nacién o alianzas nacionales (los griegos, los is-
raelitas, etc.). Una consecuencia de esto es la asociacién de naciones —de
buen grado o por la fuerza, es decir, por esclavitud—. Esa asociacién de
naciones permitird la traduccién. Relatos y canciones de una nacién pue-
den ser adoptados por otra, con una lengua distinta. As{ ocurre, por ejem-
plo, con relatos egipcios adoptados por la cultura israclita o con relatos
husitas adoptados por esa misma cultura (es el caso de Job). También suce-
de con relatos arameos e israelitas, como el de Ahikar, adoptados por una
larga serie de culturas (desde la griega a la drabe, pasando por la armenia,
siriaca, etc.). Al escindirse esos relatos de la tradicién que los engendré no
solo abren la puerta a la traduccién sino que permiten la introduccién de
la actualidad, con lo que desaparece la distancia autoritaria de la tradicién.”
La actualidad tiene dos versiones: la primera es la actualidad de los otros y
la segunda la actualidad de uno mismo. La actualidad de los otros permite
introducir en la esfera de la imaginacién literaria sucesos y casos a los que
el autor accede por via oral (Cervantes introdujo en sus obras numerosas

6 La ubicacién de la novela corta entre la oralidad y la escritura ha sido defendida
por Lozano Renieblas (2008). Esta cervantista recoge el comentario de Baquero Goyanes
a un pdrrafo de E/ donativo del diablo de Gertrudis Gémez de Avellaneda, en el que la
autora se lamenta de no poder recuperar en su novela el mundo de la oralidad. Baquero
deduce que «novela» designa tnicamente la forma escrita y literaria, dejando atrés las su-
tilezas orales y tradicionales del cuento (Lozano Renieblas 2008: 444).

7 Dedico un capitulo a la protonovela en mi libro Estética de la novela.
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situaciones contempordneas de las que habia tenido conocimiento por via
oral). La actualidad de uno mismo ofrece el mundo de la experiencia per-
sonal. Histéricamente esta forma de actualidad solo ha podido desarrollar-
se plenamente en la Modernidad.

Estos relatos, que llamo protonovelas porque estdn en el origen de la
novela, pueden ser considerados hoy en su mayorfa como novelas cortas.
Las protonovelas suelen ser casos: el hombre justo injustamente castigado
o la mujer falsamente acusada, por poner dos ejemplos que han dado lugar
a ciclos de gran importancia para la historia literaria universal (Lozano
Renieblas 2003). Pero también caben otros géneros, como el viaje (70bias),
la vida (Esopo) y materias histéricas (anécdotas). Con la traduccién se pro-
duce el transito de la oralidad a la escritura. El destino de estas protonove-
las suele ser la lectura publica.

Pero mi idea de la protonovela tiene su continuidad con otro concep-
to que es el de paranovela. Por paranovela entiendo que ciertos géneros que
contienen experiencias personales (recuerdos, relaciones, testimonios, me-
morias...) son atraidos al dominio de la novela. Pondré también ejemplos.
La Relacion de Fray Servando Teresa de Mier es una autobiografia mds o
menos novelada.® Ocurre lo mismo con obras més recientes. Papillon de
Henri Charriere o la muy reciente Ordesa de Manuel Vilas son considera-
das novelas por la critica. En el caso de Papillon lo apunta Wikipedia por-
que se han recogido testimonios que apuntan a que Charriére utilizé las
historias de otros presos para fabular su obra. Que su contenido sea o no
veridico es una cuestién secundaria. En las dltimas décadas ha prosperado
el concepto de autoficcion, impreciso donde los haya. Y estas obras bien
pueden considerarse autoficciones.

Volviendo a la novela breve, un suceso inusitado puede ser una de las
experiencias personales que dan lugar a los géneros paranovelisticos. De
hecho, los estudios del folclore conocen la existencia de géneros como la

8 A propésito del término relacidn, Mariano Baquero Goyanes aporta una reflexién
sobre el cardcter de la novela corta. Baquero entiende que Ferndn Caballero usé ese tér-
mino para referirse a la novela corta. Basdndose en comentarios extraidos de su epistola-
rio, Baquero demuestra que Ferndn Caballero equipara relacidn a la francesa nouvelle. Y
explica que, para Cervantes y sus coetdneos, novela corta hubiera sido un pleonasmo,
pues eran conscientes de que el italiano novella era un diminutivo (1992: 21-25).
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historia personal, que da lugar a ese tipo de relatos, mds o menos veridicos
(habitualmente, muy poco veridicos). André Jolles incluyd la historia per-
sonal como una de las nueve formas simples. Jolles las comprendié como
formas psicolégicas basicas. En 1930, afo de la publicacién de sus Einfache
Formen (Formas simples), no podia ir mds alld. Pero en la segunda mitad del
siglo xx los estudios culturales han explorado la frontera entre la oralidad
y la escritura, que es el dmbito de la historia personal.

Cabe preguntarse, pues, por la entidad que puede tener la novela bre-
ve, mds alld de su contenido extraordinario y su brevedad. Y una posible
respuesta es que los géneros protonovelisticos y paranovelisticos siguen vi-
vos en el universo de la novela porque siguen funcionando como el puente
o puerta de acceso a la novela de géneros orales y experiencias personales.
La transicién de la oralidad a la escritura no es un fenémeno que se realizé
hace dos o tres milenios de una vez y para siempre. Esa transicién sigue y
seguird viva, en la medida en que la oralidad estd y estard viva y sigue nu-
triendo a la cultura escrita.

Volvamos ahora a la dimensién extraordinaria y la brevedad de la no-
vela corta. Conviene indagar qué quiso decir Goethe con lo de suceso
inusitado. Sabemos de algtn suceso inusitado que vivi. Pensemos en el
Werther. Es bien sabido que Goethe se inspird en el suicidio de su amigo
K. W. Jerusalem y en su propia experiencia amorosa con Charlotte Buff. El
inusitado suceso Jerusalem es, pues, un motivo que puede suscitar un fe-
némeno paranovelistico. Cudntos novelistas no han procedido de la misma
manera, fabulando una novela ante un hecho que les conmueve. El mismo
Quijote estd lleno de elementos paranovelisticos, segiin viene a mostrar la
mds reciente investigacién cervantina. El hecho de que muchos motivos
novelisticos tengan ese origen en sucesos recientes, mds o menos extraordi-
narios o escandalosos, nos lleva a esa segunda frontera: la de la oralidad. El
conocimiento de estos hechos no suele encontrarse en libros o periddicos,
sino que procede de la informacién oral.

Pero si nos queddramos solo en la dimensién oral no pasarfamos del
dmbito del formalismo. También la epopeya es oral, un canto extenso que
ha fagocitado otros cantos breves. Pero entre los cantos épicos y la novela
corta hay diferencias esenciales y no consisten precisamente en la exten-



Novela corta, protonovela y paranovela 19

sién.” La primera es la traslacién a la escritura del relato oral. La segunda es
todavia mds importante: la desaparicién de la distancia épica. Los sucesos
que dan lugar a la novela corta pueden ser heroicos, patéticos, diddcticos,
midgicos o humoristicos. Los podemos entender como peripecias o como
casos. Pero tenemos que entender que no trasladan el relato a un mundo
ajeno a la actualidad, el mundo elevado de los fundadores, un mundo sos-
tenido por un tiempo superior al actual y no contaminado por la actuali-
dad. La novela corta es actual. Son anécdotas, sucesos, casos de algo que es
préximo, cercano, algo que puede suceder en el pueblo de al lado, ayer o
mafiana mismo. Y sus personajes son gente corriente, gente de nuestro
mismo nivel o que se comporta de igual manera que los demds. Pero tam-
bién hay elementos de continuidad: la tendencia a formar ciclos (Novelas
ejemplares, Si una noche de invierno un viajero) y a acumular peripecias
(Ldzaro de Tormes, Till Eulenspiegel). Esa tendencia estd inserta en el espiri-
tu de la épica, que tiende a la adicién de cantos para integrar sus obras.

La teorfa de la protonovela se opone a las nociones de la «forma pri-
migenia», tanto en su versién oriental como en su referencia a Boccaccio y
su Decamerén. Que existe una linea de continuidad en la traduccién de
cuentos orientales es innegable. Pero antes y mds importante que esa linea
de traduccién es la cultura oral. La cultura oral permite que la novela corta
acceda a la escritura en multiples origenes, por medio de formas proto- y
paranovelisticas. Este fendmeno es anterior, coetdneo y posterior a la apa-
ricién de la novela, porque es un fenémeno vivo y porque estd necesaria-
mente presente en el espacio fronterizo de la oralidad y la escritura.

sQué leccién podemos extraer de esto? Pues que lo que llamamos no-
vela corta es un fenémeno parcial de la novela. En él coinciden varios as-
pectos de la novela: la vecindad oral, la experiencia propia o ajena del no-
velista, el cardcter iniciador de estas formas breves, que se prestan a la
experimentacion... Como momento en la gran evolucién de la novela, se
presta a géneros histéricos y periodos de transito. Esos géneros histéricos

9 Los cantos épicos suelen ser extensos, sobre todo si tomamos como modelos los
cantos homéricos. Pero si consideramos este asunto a la luz del Cantar de Mio Cid pode-
mos ver que la versién que hoy conocemos del Cantar estd compuesta por la adicién de
tres cantos y que en ellos se pueden observar otros cantos menores interpolados. Y algo
parecido sucede con otras epopeyas.
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son, en especial, la novela de pruebas (las novelas cortas de Cervantes La
fuerza de la sangre, La seniora Cornelia, El casamiento engaioso), la novela
biogréfica (las vidas: Ldzaro de Tormes, El licenciado Vidriera, Vida de Eso-
20) y los casos (como el Ahikar o la peripecia comica del tipo «Lucio o el
asno» en sus distintas versiones, y el mismo Ldzaro de Tormes). Pero esta
serie no estd cerrada. En la novela moderna podemos encontrar novelas
cortas de educacién ([nditiles totales de Juan E. Zaniga, El sur de A. Garcia
Morales). Cualquier género novelistico es susceptible de tener un formato
abreviado.

El cuento en el origen de la novela

La cuestién sobre la naturaleza de la novela corta nos exige remontar-
nos a una cuestién mds amplia y exigente: la relacién entre el cuento y la
novela, entre la oratura y la literatura. En general, la relacién cuento/nove-
la suele resolverse en términos retdricos: se trata de dos tipos de narracién
que se diferencian por el tamano de sus relatos. Sin embargo, tal solucién
es falsa. En la novela vemos unos subgéneros que no tienen nada que ver
con el cuento. Y, a la inversa, en el cuento tradicional podemos encontrar
una tipologia que no tiene correspondencia en la novela. Basta recordar los
cuentos de animales o apdlogos. Pero incluso cuentos mds «realistas» no
han dado lugar a géneros novelisticos.

Mijail Bajtin apunté al material folclérico como nexo de unién entre
el cuento y la novela:

La relacién inmediata de la muerte con la risa, la comida, la bebida, las
obscenidades sexuales, también las encontramos en otros representantes del
Renacimiento: en Boccaccio (en la propia novela corta que hace el encuadre
y en el material de las distintas novelas cortas); en Pulci (representacién de los
muertos y del paraiso en la batalla de Roncesvalles —Margutte es el modelo
de Panurgo, y muere de risa—); y en Shakespeare (en las escenas de Falstaff,
los alegres enterradores en Hamlet, el divertido y ebrio portero de Macbeth).
La similitud se explica por la unidad de la época y la comunidad de fuentes y
tradiciones. Las diferencias estdn en la amplitud y plenitud en la elaboracién
de estas asociaciones (Bajtin, 2019: 389).

En efecto, el cuento tradicional y la novela surgen y se nutren de la
materia tradicional, lo que otros llaman ¢/ folclore. Pero su actitud ante el
folclore es muy distinta. Y prueba de esa diferencia es que el cuento ha re-
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nacido en la era moderna con una forma renovada: el cuento literario. El
cuento tradicional es una forma entre otras que adquiere la tradicién. Se
nutre de los motivos y de los tipos tradicionales, segin sus etapas —el
ap6logo, el cuento agrario, el cuento costumbrista—. Pero carece de auto-
nomia respecto a la gran corriente que forma la tradicién. Es anénimo,
precisamente porque es tradicional. Y estd sujeto a las metamorfosis de la
tradicién. La novela nace precisamente autonomizandose de la tradicién,
despegdndose de ella. La novela nace en los procesos de traduccién entre
tradiciones.

Un aspecto esencial en el despegue de la tradicion es la dimensién tem-
poral. El cuento tradicional se remite al llamado pasado absoluto, el pasado en
el que los animales hablaban, la magia agricola funcionaba y cabian sucesos
maravillosos. Sin embargo, en la etapa costumbrista de la tradicién suceden
episodios que pueden ser y parecer reales —adulterios, robos...— y sus ac-
tores son tipos que parecen tomados de la vida corriente. Aun asi esos relatos
se ubican en un plano atemporal, fuera del tiempo histérico, el tiempo fabu-
loso. Con la novela corta se opera un cambio radical. Sus historias son proxi-
mas, pertenecen al horizonte de la actualidad, tienen un contenido actual y
no han de ser tomadas de la tradicién. Son nuevas. Boccaccio habla de suce-
sos —preferentemente— italianos. Chevalier de la Tour Landry, de sucesos
franceses. Cervantes, de sucesos espafioles o, al menos, de territorios con
presencia espafiola. Tanto Boccaccio como Chevalier de la Tour subrayan
que sus relatos suceden en tiempos modernos. Y Cervantes apuesta por su
novedad al novelar en castellano. La corriente hegeménica de la novela corta
apuesta por una imaginacién de proximidad (Pabst, 1974: 305-315). Tan
importante como los nuevos escenarios de la novela corta es su temporali-
dad. Estos relatos prescinden por completo del tiempo legendario —tel cita-
do pasado absoluto— y buscan un tiempo actual o histérico préximo. La
cercania al lector, temporal y espacial, es elemento clave de esta forma de
novelar. A esta cercania hay que anadir la presencia de géneros de la protono-
vela —el caso, la vida— que van a sufrir o han sufrido un proceso de adap-
tacion a esas coordenadas espacio-temporales de la actualidad. La novella
italiana constituye una etapa de transicion del cuento tradicional a la novela.
En esa etapa aparece la libre fabulacién todavia muy apegada a la tradicién
en su etapa costumbrista. Pone al alcance del autor, que ya no es anénimo, el
material necesario para darle un tiempo cercano, accesible. Asi aparecen al-
gunos cambios: autores conocidos, personajes algo mds perfilados y detalles
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en la trama, que tiene una estructura mds compleja que la simple articula-
cién de motivos tradicionales.

Pero hay otra perspectiva desde la que podemos observar el problema:
la articulacién en ciclos de la novelizacién del cuento. No es solo la necesi-
dad de dar forma de libro a los cuentos lo que lleva a la aparicién de colec-
ciones de novelas cortas. En los siglos xv1 y xv11 era de uso muy frecuente
la comercializacién de pliegos sueltos de poemas y leyendas. El impulso
para la formacién de colecciones de novelas cortas en forma de libros tiene
una dimensién estética. Lo mismo que aparecen ciclos de canciones (el
Romancero), ciclos de leyendas (la Leyenda durea) y ciclos hagiogréficos,
aparecen ciclos de cuentos o novelas cortas. En este caso, la autoria es un
aliciente para la edicién en libro. Asi tenemos las colecciones, desde el De-
camerdn a las Ejemplares.

Y a esta perspectiva hay que sumarle otra consideracién: la de la teoria
de la novela que ha integrado al cuento sin recurrir al falso planteamiento
retérico. En Espafa este camino lo han transitado dos grandes estudiosos:
Menéndez Pelayo y Mariano Baquero, que fueron teéricos del cuento y de
la novela. No es casual que estos estudiosos espanoles se ocuparan de ese
problema. La literatura espanola cuenta con uno de los episodios mds rele-
vantes del proceso de novelizacion del cuento: las Novelas ejemplares cervan-
tinas. Tanto Menéndez Pelayo como Baquero Goyanes se centraron en la
dimensi6n inclusiva de la novela respecto a los géneros que podemos llamar
primarios o simples. Y, entre ellos, el cuento tenfa un papel fundamental y
prioritario, aunque no fuera el tnico género inductor de la novela.

Baquero Goyanes, como ya he apuntado, sefial$ la equiparacién que
hizo Ferndn Caballero entre nouvelle y relacién. Para explicar el significado
de relacidn, la novelista germano-espafola acudié a las diferencias entre la
relacién y la novela, por un lado, y entre la relacién y el cuento tradicional
por otro. Y entre ambos géneros situd lo que ella llamé «cuadros de cos-
tumbres populares». De esa caracterizacién habria que fijarse mds en el
adjetivo populares que en el sintagma cuadros de costumbres. El cuento li-
terario se ubica decididamente en un segmento popular. La novela es un
puente entre la cultura popular y la cultura letrada. Naci6 escindiéndose
de la cultura oral popular —la tradicién— para instalarse en un espacio
«popular-letrado»: el de la lectura para colectivos iletrados o semiiletrados
(lo que modernamente se ha llamado «analfabetos funcionales»). En la
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Modernidad —es decir, a partir de 1800— la novela se ha instalado c6-
modamente en la cultura letrada. Sigue teniendo un fundamento popular
—motivos, géneros, figuras—, pero su grado de elaboracién y desarrollo
la han hecho madurar culturalmente y le permiten ocupar un lugar privi-
legiado entre los géneros literarios. Es esa legitimacion cultural —letra-
da— de la novela la que deja un espacio para el despliegue del cuento li-
terario y de la novela corta, que ocupan un estrato mds popular que el de
la novela. Ese estrato les permite una difusién en la prensa y en coleccio-
nes populares —de quiosco— que la novela va abandonando paulatina-
mente —aunque se siga publicando por entregas o llegue a los quios-
cos—. Ese espacio letrado-popular ha sido denominado de distintas
maneras —espacio de difusién, literatura folletinesca—, pero lo esencial
es que, sobre todo por medio de la prensa y de la radiofonia, llegaba a un
publico que no era lector o consumidor de novelas ni de otros géneros
culturales letrados. Es ese espacio el que permite la novelizacién del cuen-
to y la generalizacién de la novela corta. Cervantes ya lo debié intuir
cuando explicé, refiriéndose a sus Ejemplares, que trataba de «<mostrar con
propiedad un desatino». Que el desatino, el suceso inusitado, debe ser
dignificado, mostrado con propiedad, significa que ese tipo de literatura
popular debe subir un peldafio cultural —la critica cervantina ha enten-
dido ese peldafio en sentido moral—.

Pero volvamos al andlisis de Baquero del pensamiento de Ferndn Ca-
ballero. Baquero explica que la escritora hispano-alemana no distingue en-
tre el cuento literario y la novela corta (1992: 22). Y algo mds importante:
que entiende que en ese género que llama relacién se dan dos niveles, la
trama —«la intriga es solo un marco del cuadro» (ibidem: 24)— y el cua-
dro de costumbres, es decir, la materia popular. Entendia también que ese
género admite una flexibilizacién de la verosimilitud superior a la de la
novela. Esta flexibilidad es otra manifestacién del imaginario popular, més
sensible —en principio— a la materia tradicional que la novela del siglo xix.
Y esa flexibilidad se justifica en razén del publico al que va dirigida —en
esto parecen coincidir, con razén, Ferndn Caballero y Baquero Goyanes—.
Por trama cabe entender el proceso de novelizacién del cuento, del caso, de
la vida o de la anécdota. Ese proceso exige individualizar personajes y ac-
ciones, sometiéndolas a las coordenadas espacio-temporales de proximi-
dad. Pero el alma popular del género permite esa flexibilidad del imagina-
rio, que es el sello imborrable de la imaginacién tradicional.



24 Luis Beltrin Almeria

Necesidad de la teoria

Abriamos este escrito preguntindonos por la necesidad de la teorfa de
la novela corta. Quizd convenga, al ir concluyendo, advertir de los peligros
de cierta teorfa o pseudoteoria. El primer peligro es el formalismo, esto es,
tomar las obras y los géneros solo por su aspecto externo —la extensién, en
este caso—. Esta es la tendencia espontdnea de los profesores. Tratan de
hacer de su dmbito profesional un escenario manejable en su extensién y
en sus categorias, que simplifican. Un segundo peligro, derivado del ante-
rior, es creer que las palabras —los términos mds o menos especializados—
entrafian categorfas. Ese fenémeno verbal ha llevado a las primeras teorfas
que oponen roman 'y novella y tratan de encontrar una linea fronteriza re-
curriendo a su extensién o alguna otra caracteristica. Las categorfas litera-
rias requieren un largo proceso de decantacién y son internacionales. Solo
pueden ser concebidas en el marco de la gran historia, es decir, de la gran
evolucién cultural. Los atajos no conducen a nada, salvo al fracaso. En ese
marco el fenédmeno que llamamos novela se caracteriza por aparecer como
género para la sociedad abierta, como escritura creativa abierta a todas las
lineas de la imaginacién. La novela corta solo puede comprenderse como
un momento en ese proceso de elaboracion y despliegue de la escritura
para la imaginacién —lo que Cervantes llamé la «escritura desatada»—.
Los intentos de describir un género auténomo estin condenados al forma-
lismo y no pueden ir mds alld de un historicismo menor.

La novela corta merece una consideracién especial en el dmbito de la
teorfa de la novela por su funcién primordial. Esa funcién se define por el
cardcter de puente entre la oralidad y la escritura. Tal puente no es solo un
papel originario —que lo es, el de la novelizacién del cuento— sino un
papel constituyente que ha seguido funcionando a lo largo de la historia de
la novela, especialmente como protonovela y paranovela.
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El concepto de novela corta (también novela breve) es
un concepto esquivo. A los problemas para caracterizar
el género novela se les afladen los problemas para deli-
mitar la brevedad. Hoy son amplia mayoria los estudio-
Sos que creen en la imposibilidad de definir la novela.
En esas condiciones el problema de la brevedad se re-
suelve con criterios simples y convencionales: el nime-
ro de paginas o de palabras, la posibilidad de la lectura
de un tirén, etc. El grupo de investigacion GENUS NO-
VEL, partiendo de las ideas de Mariano Bagquero Goya-
nes y de la insistencia de los novelistas en la autonomia
de este tipo de novelas, ofrece una nueva aproximacion
a dichos problemas.
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