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PRÓLOGO

El concepto de novela corta (también novela breve) es un concepto es-
curridizo. A los problemas para caracterizar el género novela se les añaden 
los problemas para delimitar la brevedad, lo corto. Hoy son amplia mayo-
ría los estudiosos que creen en la imposibilidad de definir la novela. Y 
añaden a esa creencia la de que todo esfuerzo orientado en ese camino está 
condenado al fracaso. Tienen a su favor el continuado fracaso de los que lo 
han intentado, un fracaso que roza lo ridículo. En esas condiciones el pro-
blema de la brevedad se resuelve con criterios simples y convencionales: el 
número de páginas o de palabras, las horas necesarias para la lectura, etc. 
Ocurre, además, que el español no tiene un término para designar esas 
novelas y tiene que recurrir a la fórmula sustantivo más adjetivo. En las 
demás lenguas occidentales existe una fórmula sustantiva: roman-nouvelle 
(fr.), Roman-Novella (al.), romanzo-novella (it.), short-story (in.), romance-
novela (pt.), roman-povest (ru.), etc. En esos dominios idiomáticos la dua-
lidad terminológica facilita la traslación a la dualidad conceptual. 

Sin embargo, son muchos los escritores que han insistido en diferen-
ciar las leyes de la novela corta de las de la novela. También los hay que han 
negado esa distinción, aunque suelen ser menos que los primeros. Y en el 
dominio de la crítica podemos ver que en todas las lenguas de cultura se 
pueden encontrar buenos estudios sobre determinados corpus de novela 
corta (en español, esto sucede con las Novelas ejemplares de Cervantes, 
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prioritariamente, pero también con ciclos como El llano en llamas de Rul-
fo). Nuestro tiempo estima el escepticismo. Lo ve como un valor superior 
al impulso afirmativo, que suele ir a parar a pantanos dogmáticos o estéri-
les. No han faltado, sin embargo, entusiastas que se han embarcado en la 
tarea de estudiar este supuesto género. No han sido muchos, pero consti-
tuyen un grupo significativo. Siguiendo a esos entusiastas y al margen de la 
valoración que puedan merecer, el grupo de investigación Genus Novel ha 
pretendido acercarse a este asunto y explorar lo que puede obtenerse de 
una investigación al respecto. Con tal objetivo celebró un modesto semi-
nario en la Universidad Complutense de Madrid el 5 de abril de 2019. Los 
resultados de ese encuentro no nos parecieron desdeñables y decidimos 
trasladar una parte de ellos a la publicación que el lector tiene en sus ma-
nos. Sin duda son resultados insuficientes, pero testimonian que no hay un 
final en este asunto y que el escepticismo es una forma acomodaticia de dar 
por resueltos los problemas. 

En las páginas que siguen el lector podrá encontrar tres líneas de 
interés. La primera es el peso que siguen teniendo los trabajos de Mariano 
Baquero Goyanes sobre la novela y la novela corta. La segunda consiste 
en ofrecer elementos de las raíces de este debate en el siglo xix y décadas 
pasadas. La tercera apunta a la vigencia de un género que se encuentra 
con obstáculos para su distribución comercial por su desajuste con el for-
mato libro. Pero el siglo xxi está siendo un siglo para formas breves, como 
ya profetizó Italo Calvino. Y eso aporta actualidad a los ensayos aquí reu-
nidos.

Luis Beltrán Almería,  
Santiago Morales-Rivera y  

Dolores Thion Soriano-Mollá

Zaragoza, Irvine y Pau, septiembre de 2020



I. 
NOVELA CORTA, PROTONOVELA Y PARANOVELA

Luis Beltrán Almería
Universidad de Zaragoza

¿Es necesaria una teoría de la novela corta? ¿Es posible? Mi respuesta 
inicial a estas preguntas es que la novela corta es un momento del género 
que llamamos novela y que solo es posible comprender ese momento si lo 
enmarcamos en la gran evolución de la novela. Incluso pretendo ir un paso 
más allá. La gran evolución de este género expresa de manera directa la 
relación entre la tradición (oral) y la escritura (creativa). El papel de la 
novela corta es una pieza clave de esa relación.

En las filologías hispánicas esta cuestión apenas ha sido debatida. 
Hay, por supuesto, buenos estudios sobre novelas breves concretas, espe-
cialmente la serie cervantina, pero no se ha tomado en serio la idea de que 
haya un género al que haya que llamar novela corta. Sí que podemos en-
contrar las secuelas de debates primarios: ¿existe una forma primigenia de 
novela corta? ¿cuáles son las señas de la novela corta? Para los hispanistas 
cuento y novela corta son casi sinónimos. El mismo Cervantes empleó es-
tos términos indistintamente para sus Novelas ejemplares. Le dice al Con-
de de Lemos, en la dedicatoria de este libro, que le ofrece «doce cuentos» 
y, en el prólogo, presume de la novedad de sus novelas y de ser el primero 
en novelar en castellano.1 No es de extrañar que en el mundo hispánico 

	 1	 Lozano Renieblas aporta otros testimonios de este solapamiento entre los térmi-
nos cuento y novela en los siglos xvi, xvii y xviii. Lucas Gracián Dantisco los utiliza 
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encontremos teoría de la novela y teoría del cuento, pero que apenas haya 
huellas de una teorización de la novela corta. Me atrevo a apuntar que el 
hispanismo no ha reparado en la posibilidad de establecer una frontera 
categorial entre la novela y la novela corta porque en español hay un úni-
co término para el conjunto novelístico. Establecer categorías estéticas y 
literarias es un trabajo que requiere siglos de decantación. Y, ante esa difi-
cultad que plantea el alcance supraindividual de la cuestión, los estudiosos 
—no solo en este caso sino en todos los que plantean los problemas esté-
ticos— se inclinan por pensar que, si existe un término específico, detrás 
tiene que haber una realidad. Y se dedican a intentar definir —no solo el 
término sino el contenido de la cuestión— esa realidad. Por esa razón el 
debate sobre la novela corta se ha dado en las filologías cuyas lenguas dis-
tinguen entre novela (Roman, romanzo, romance…) y novella (Novella, 
nouvelle, povest, short story…), es decir, en alemán, francés, inglés, italiano 
y ruso. Quizá por eso lo fundamental de la aportación de la teoría de la 
novela corta se pueda limitar a dos polos, dos orígenes vinculados a esas 
filologías: las ideas de Goethe en la primera mitad del siglo xix y las de 
Eleazar Meletinski en la segunda mitad del siglo xx. 

Goethe es el autor de la idea fundacional de la afirmación de la autono-
mía de la novela corta: la novella es el relato de un «suceso inusitado».2 Esta 
idea ha tenido numerosos matices: caso, extraordinario, fantástico, sorpren-
dente o, incluso, momento decisivo.3 Esta idea tiene su origen en un domi-
nio que es el de la preceptiva. Se trata de situar esta forma narrativa en un 
marco que permita comprender su especificidad. En el otro extremo de este 
esfuerzo comprensivo encontramos el formalismo de Eleazar Meletinski. 

indistintamente en el capítulo trece de Galateo español, de 1598. Lope de Vega explica 
en Las fortunas de Diana que «en tiempo menos discreto que el de agora, aunque de más 
hombres sabios, llamaban a las novelas cuentos» (Lozano Renieblas, 2008: 441-445). 
También recoge el debate italiano del siglo xvi sobre la novela boccacciana, en el que 
participaron Barbagli, Bonciani y Borghini, defensores de Boccaccio y de la novella 
toscana.

	 2	 Goethe alude al «relato de un suceso inusitado», refiriéndose a la novella, en sus 
«Conversaciones con Eckermann», el 25 de enero de 1827. Y escribió lo que puede consi-
derarse el primer tratado sobre la novella en sus Conversaciones de los refugiados alemanes 
(1794-1795).

	 3	 También André Jolles y, para las Ejemplares cervantinas, Carmen Rabell han vis-
to en el caso el origen de la novela corta (Lozano Renieblas, 2008: 447).
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Meletinski hizo un muy meritorio esfuerzo por dar una cobertura teórica e 
histórica a este problema. Tuvo una excelente formación como folclorista y 
esto le permitió ir más allá del formalismo, sin embargo, solo en el plano 
histórico superó las limitaciones del formalismo. En los estudios literarios 
eslavos de la primera mitad del siglo xx resultaba incuestionable la existen-
cia autónoma del género de la novela corta (povest), diferenciada de la no-
vela (roman). Incluso la corriente marxista fue incapaz de cuestionar ese 
dualismo. 

Meletinski advierte de que el problema teórico de la definición de la 
novela corta está sin resolver y de que él solo pretende aproximarse. Su 
acercamiento parte de que los géneros épicos conocen variantes menores y 
mayores. La novela corta (novella) sería una forma menor de género épico 
y la novela (roman), una forma mayor. Entiende lo épico no como grande-
za sino como narración, en el más puro estilo formalista. A partir de este 
criterio trata de dibujar el lugar que le corresponde dentro de los géneros 
épicos. Para ello confronta la novella con el relato largo (povest), la fábula, 
el cuento tradicional, el relato sobrenatural y la anécdota. Y termina con-
cluyendo que la novela corta resulta un producto de fusión de la fábula y 
de la anécdota. Distingue entre la novela corta oriental, en la que la presen-
cia de la magia es manifiesta —aunque menor en el mundo árabe e hindú 
que en China— y la novela corta occidental, autonomizada de la magia 
porque la fábula tradicional ya se liberó de ella en la etapa tradicional. Se 
distinguiría la novela corta por su brevedad frente a la novela y al gran re-
lato y frente al cuento por su mayor estructuración. La brevedad le propor-
ciona densidad, énfasis, simbolismo, asociaciones especiales y organización 
estructural (Meletinski, 2014: 349-350). Esas características propician el 
predominio de la acción que consiste en la mediación entre dos situaciones 
conflictivas. 

Con este planteamiento relega, al menos, dos problemas esenciales: la 
frontera entre la oralidad y la escritura y el problema de la teoría de la no-
vela.4 El resultado es un tanto vacilante. Frente a la anécdota, entiende que 

	 4	 Meletinski apunta la profunda interacción que se da en la novela corta entre la 
tradición oral y escrita (2014: 351). Incluso se permite llamar prenovella folclórica a la fá-
bula y a la anécdota, que serían el antecedente folclórico de la novela corta. Meletinski 
llama fábulas anecdóticas a los cuentos tradicionales que se fundan en la oposición inge-
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la novella tiene un mayor despliegue narrativo; frente a la fábula, que care-
ce de zoomorfismo, de alegoría y de didactismo; frente al exemplum, que 
no es didáctica, y frente a la hagiografía y la fábula mágica, que carece de 
fantasía, aunque reconoce que en Oriente y en el Occidente moderno la 
fantasía está presente. No puede desatenderse el hecho de que Meletinski 
vea en la novella su raíz folclórica: en la fábula novelística y en la anécdota.

Un intento más reciente —de hace medio siglo— por abordar esta 
cuestión se debe a Donald LoCicero.5 LoCicero considera cuatro teorías 
sobre la novella: las de Goethe, Tieck y Heyse, por un lado, y la de Stifter, 
en cuanto se opone a las anteriores a partir de su experiencia como escritor, 
por otra. LoCicero insiste en la dificultad para definir el género. Su esfuer-
zo por ampliar el marco teórico está abocado al fracaso. La teoría del pun-
to de inflexión (Wendepunkttheorie) de Tieck es una propuesta vaga e in-
concreta. La teoría del halcón (Falkentheorie) de Paul Heyse es también 
inaplicable, pues se funda en el mérito de la obra, por su contenido, y en 
la historia del género. La conclusión de LoCicero es el escepticismo. Que 
no sea posible encontrar una definición del género no quiere decir que no 
exista una entidad que podamos llamar novella. Quiere decir, según este 
estudioso, que no es posible compaginar la teoría con la historia «porque 
los géneros no permanecen estáticos» (1970: 111). El empeño en conse-
guir una definición formal para fenómenos vivos, como es el caso de la 
novela corta, lleva al dogmatismo (ibidem: 114). 

Para LoCicero la teoría es el formalismo. Su referencia es la obra de 
Wellek y Warren Teoría literaria. Y, en efecto, en ese escenario formalista 
no puede alcanzarse una definición del género. Es más pertinente la sensi-
bilidad estética —aunque limitada— de Heyse y su observación sobre la 
historia del género. Observada desde el ojo del halcón, la novela corta es 
solo una de las regiones de la novela. Pero su historia —la que marcan 

nio-tontería (ibidem: 354). En mi opinión, la anécdota (sabia) es un género histórico que 
nace con la escritura.

	 5	 Más reciente todavía es la publicación de la entrada «Novella» en la Encyclopedia 
of the Novel, publicada por Routledge en 1998. En esta enciclopedia Peter Hutchinson 
aborda un intento de comprensión del género basado en las ideas de Goethe y otros auto-
res y en una historia de la novella a partir del Decamerón y las novelas ejemplares cervan-
tinas. 
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Boccaccio, Cervantes y Goethe o Chéjov, entre otros muchos— nos revela 
un aspecto esencial del proceso de formación de la novela: la novelización 
del cuento y de otros géneros orales menores —la anécdota, el caso…—. 
Tal novelización debe entenderse como un proceso de elaboración en la 
complejidad, que responde a un nuevo marco, el de la sociedad abierta y el 
de la escritura, para el que las fórmulas de la oralidad han quedado obsole-
tas. La sociedad abierta es compleja y crea nuevos públicos lectores. A ellos 
va dirigida la novela. Y la novela corta cumple ese papel crucial de reelabo-
rar los géneros orales para adaptarlos a la nueva cultura urbana y letrada. Si 
la novela como género actúa como puente entre la cultura oral y la cultura 
escrita, la novela corta es el puente de los puentes. Cumple la tarea primor-
dial de trasvasar géneros orales primarios al universo novela. 

Fuera de ese marco social y cultural, la cuestión sobre la novela corta 
se convierte en una cuestión formal. Como tal no cabe otra salida que la de 
buscar una definición imposible por su variación y diversidad. Y ese inten-
to condenado al fracaso se sirve de criterios que deben ser rechazados por 
su insuficiencia: la extensión y los conceptos de época —lo que creían los 
escritores o críticos—. El criterio de extensión es tautológico. Tanto el tér-
mino novella como su equivalente novela corta ya contienen la referencia a 
la extensión, casi como único criterio. Cualquier aproximación en esa di-
rección no puede salir de los estrechos límites del formalismo. Y las refe-
rencias a las opiniones de los autores nos llevan al relativismo histórico y a 
la dependencia de los autores de un pensamiento orgánico, que se funda en 
principios retóricos e insuficientes por parciales.

Las cuestiones sobre los géneros literarios y artísticos solo pueden ser 
debidamente consideradas a la luz de la gran evolución de los géneros del 
discurso y de las etapas de la cultura. La fragmentación del dominio cultu-
ral novela es el producto de la resistencia a contemplar estos fenómenos a 
gran escala, una tendencia que ha dominado las disciplinas modernas, 
vueltas de espalda ante la filosofía de la historia.

Protonovela y novela corta

Vamos a proceder desde esos dos aspectos que no tuvo suficiente-
mente en cuenta Meletinski, el único teórico que ha abordado el proble-
ma en el marco de los géneros del folclore. La novela corta es un género 
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para la escritura. Sin embargo, se sitúa muy cerca de la oralidad.6 Este 
asunto es vital para comprender la naturaleza dual de la novela corta. El 
mismo Meletinski apunta que «los géneros menores florecen en épocas de 
transición o de formación de otros géneros. Y también en épocas de deca-
dencia». Aunque no lo dice explícitamente está aludiendo a la novela, su 
gran ausente. 

La primera estación del proceso de formación de la novela consiste en 
la escisión de relatos de sus propias tradiciones para ser asimilados por 
tradiciones y culturas ajenas. Es lo que vengo llamando protonovela. Me 
explicaré. En el mundo de la oratura una obra pertenece necesariamente a 
una tradición nacional. Pero en la última etapa del mundo tradicional —o 
prehistoria—, la etapa que los historiadores llaman Edad de los Metales, se 
produce un fenómeno nuevo: la aparición de federaciones de tribus que 
dan lugar a embriones de nación o alianzas nacionales (los griegos, los is-
raelitas, etc.). Una consecuencia de esto es la asociación de naciones —de 
buen grado o por la fuerza, es decir, por esclavitud—. Esa asociación de 
naciones permitirá la traducción. Relatos y canciones de una nación pue-
den ser adoptados por otra, con una lengua distinta. Así ocurre, por ejem-
plo, con relatos egipcios adoptados por la cultura israelita o con relatos 
husitas adoptados por esa misma cultura (es el caso de Job). También suce-
de con relatos arameos e israelitas, como el de Ahikar, adoptados por una 
larga serie de culturas (desde la griega a la árabe, pasando por la armenia, 
siriaca, etc.). Al escindirse esos relatos de la tradición que los engendró no 
solo abren la puerta a la traducción sino que permiten la introducción de 
la actualidad, con lo que desaparece la distancia autoritaria de la tradición.7 
La actualidad tiene dos versiones: la primera es la actualidad de los otros y 
la segunda la actualidad de uno mismo. La actualidad de los otros permite 
introducir en la esfera de la imaginación literaria sucesos y casos a los que 
el autor accede por vía oral (Cervantes introdujo en sus obras numerosas 

	 6	 La ubicación de la novela corta entre la oralidad y la escritura ha sido defendida 
por Lozano Renieblas (2008). Esta cervantista recoge el comentario de Baquero Goyanes 
a un párrafo de El donativo del diablo de Gertrudis Gómez de Avellaneda, en el que la 
autora se lamenta de no poder recuperar en su novela el mundo de la oralidad. Baquero 
deduce que «novela» designa únicamente la forma escrita y literaria, dejando atrás las su-
tilezas orales y tradicionales del cuento (Lozano Renieblas 2008: 444).

	 7	 Dedico un capítulo a la protonovela en mi libro Estética de la novela. 
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situaciones contemporáneas de las que había tenido conocimiento por vía 
oral). La actualidad de uno mismo ofrece el mundo de la experiencia per-
sonal. Históricamente esta forma de actualidad solo ha podido desarrollar-
se plenamente en la Modernidad. 

Estos relatos, que llamo protonovelas porque están en el origen de la 
novela, pueden ser considerados hoy en su mayoría como novelas cortas. 
Las protonovelas suelen ser casos: el hombre justo injustamente castigado 
o la mujer falsamente acusada, por poner dos ejemplos que han dado lugar 
a ciclos de gran importancia para la historia literaria universal (Lozano 
Renieblas 2003). Pero también caben otros géneros, como el viaje (Tobías), 
la vida (Esopo) y materias históricas (anécdotas). Con la traducción se pro-
duce el tránsito de la oralidad a la escritura. El destino de estas protonove-
las suele ser la lectura pública. 

Pero mi idea de la protonovela tiene su continuidad con otro concep-
to que es el de paranovela. Por paranovela entiendo que ciertos géneros que 
contienen experiencias personales (recuerdos, relaciones, testimonios, me-
morias…) son atraídos al dominio de la novela. Pondré también ejemplos. 
La Relación de Fray Servando Teresa de Mier es una autobiografía más o 
menos novelada.8 Ocurre lo mismo con obras más recientes. Papillon de 
Henri Charrière o la muy reciente Ordesa de Manuel Vilas son considera-
das novelas por la crítica. En el caso de Papillon lo apunta Wikipedia por-
que se han recogido testimonios que apuntan a que Charrière utilizó las 
historias de otros presos para fabular su obra. Que su contenido sea o no 
verídico es una cuestión secundaria. En las últimas décadas ha prosperado 
el concepto de autoficción, impreciso donde los haya. Y estas obras bien 
pueden considerarse autoficciones. 

Volviendo a la novela breve, un suceso inusitado puede ser una de las 
experiencias personales que dan lugar a los géneros paranovelísticos. De 
hecho, los estudios del folclore conocen la existencia de géneros como la 

	 8	 A propósito del término relación, Mariano Baquero Goyanes aporta una reflexión 
sobre el carácter de la novela corta. Baquero entiende que Fernán Caballero usó ese tér-
mino para referirse a la novela corta. Basándose en comentarios extraídos de su epistola-
rio, Baquero demuestra que Fernán Caballero equipara relación a la francesa nouvelle. Y 
explica que, para Cervantes y sus coetáneos, novela corta hubiera sido un pleonasmo, 
pues eran conscientes de que el italiano novella era un diminutivo (1992: 21-25). 
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historia personal, que da lugar a ese tipo de relatos, más o menos verídicos 
(habitualmente, muy poco verídicos). André Jolles incluyó la historia per-
sonal como una de las nueve formas simples. Jolles las comprendió como 
formas psicológicas básicas. En 1930, año de la publicación de sus Einfache 
Formen (Formas simples), no podía ir más allá. Pero en la segunda mitad del 
siglo xx los estudios culturales han explorado la frontera entre la oralidad 
y la escritura, que es el ámbito de la historia personal.

Cabe preguntarse, pues, por la entidad que puede tener la novela bre-
ve, más allá de su contenido extraordinario y su brevedad. Y una posible 
respuesta es que los géneros protonovelísticos y paranovelísticos siguen vi-
vos en el universo de la novela porque siguen funcionando como el puente 
o puerta de acceso a la novela de géneros orales y experiencias personales. 
La transición de la oralidad a la escritura no es un fenómeno que se realizó 
hace dos o tres milenios de una vez y para siempre. Esa transición sigue y 
seguirá viva, en la medida en que la oralidad está y estará viva y sigue nu-
triendo a la cultura escrita. 

Volvamos ahora a la dimensión extraordinaria y la brevedad de la no-
vela corta. Conviene indagar qué quiso decir Goethe con lo de suceso 
inusitado. Sabemos de algún suceso inusitado que vivió. Pensemos en el 
Werther. Es bien sabido que Goethe se inspiró en el suicidio de su amigo 
K. W. Jerusalem y en su propia experiencia amorosa con Charlotte Buff. El 
inusitado suceso Jerusalem es, pues, un motivo que puede suscitar un fe-
nómeno paranovelístico. Cuántos novelistas no han procedido de la misma 
manera, fabulando una novela ante un hecho que les conmueve. El mismo 
Quijote está lleno de elementos paranovelísticos, según viene a mostrar la 
más reciente investigación cervantina. El hecho de que muchos motivos 
novelísticos tengan ese origen en sucesos recientes, más o menos extraordi-
narios o escandalosos, nos lleva a esa segunda frontera: la de la oralidad. El 
conocimiento de estos hechos no suele encontrarse en libros o periódicos, 
sino que procede de la información oral. 

Pero si nos quedáramos solo en la dimensión oral no pasaríamos del 
ámbito del formalismo. También la epopeya es oral, un canto extenso que 
ha fagocitado otros cantos breves. Pero entre los cantos épicos y la novela 
corta hay diferencias esenciales y no consisten precisamente en la exten-
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sión.9 La primera es la traslación a la escritura del relato oral. La segunda es 
todavía más importante: la desaparición de la distancia épica. Los sucesos 
que dan lugar a la novela corta pueden ser heroicos, patéticos, didácticos, 
mágicos o humorísticos. Los podemos entender como peripecias o como 
casos. Pero tenemos que entender que no trasladan el relato a un mundo 
ajeno a la actualidad, el mundo elevado de los fundadores, un mundo sos-
tenido por un tiempo superior al actual y no contaminado por la actuali-
dad. La novela corta es actual. Son anécdotas, sucesos, casos de algo que es 
próximo, cercano, algo que puede suceder en el pueblo de al lado, ayer o 
mañana mismo. Y sus personajes son gente corriente, gente de nuestro 
mismo nivel o que se comporta de igual manera que los demás. Pero tam-
bién hay elementos de continuidad: la tendencia a formar ciclos (Novelas 
ejemplares, Si una noche de invierno un viajero) y a acumular peripecias 
(Lázaro de Tormes, Till Eulenspiegel). Esa tendencia está inserta en el espíri-
tu de la épica, que tiende a la adición de cantos para integrar sus obras. 

La teoría de la protonovela se opone a las nociones de la «forma pri-
migenia», tanto en su versión oriental como en su referencia a Boccaccio y 
su Decamerón. Que existe una línea de continuidad en la traducción de 
cuentos orientales es innegable. Pero antes y más importante que esa línea 
de traducción es la cultura oral. La cultura oral permite que la novela corta 
acceda a la escritura en múltiples orígenes, por medio de formas proto- y 
paranovelísticas. Este fenómeno es anterior, coetáneo y posterior a la apa-
rición de la novela, porque es un fenómeno vivo y porque está necesaria-
mente presente en el espacio fronterizo de la oralidad y la escritura. 

¿Qué lección podemos extraer de esto? Pues que lo que llamamos no-
vela corta es un fenómeno parcial de la novela. En él coinciden varios as-
pectos de la novela: la vecindad oral, la experiencia propia o ajena del no-
velista, el carácter iniciador de estas formas breves, que se prestan a la 
experimentación… Como momento en la gran evolución de la novela, se 
presta a géneros históricos y periodos de tránsito. Esos géneros históricos 

	 9	 Los cantos épicos suelen ser extensos, sobre todo si tomamos como modelos los 
cantos homéricos. Pero si consideramos este asunto a la luz del Cantar de Mio Cid pode-
mos ver que la versión que hoy conocemos del Cantar está compuesta por la adición de 
tres cantos y que en ellos se pueden observar otros cantos menores interpolados. Y algo 
parecido sucede con otras epopeyas.
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son, en especial, la novela de pruebas (las novelas cortas de Cervantes La 
fuerza de la sangre, La señora Cornelia, El casamiento engañoso), la novela 
biográfica (las vidas: Lázaro de Tormes, El licenciado Vidriera, Vida de Eso-
po) y los casos (como el Ahikar o la peripecia cómica del tipo «Lucio o el 
asno» en sus distintas versiones, y el mismo Lázaro de Tormes). Pero esta 
serie no está cerrada. En la novela moderna podemos encontrar novelas 
cortas de educación (Inútiles totales de Juan E. Zúñiga, El sur de A. García 
Morales). Cualquier género novelístico es susceptible de tener un formato 
abreviado.

El cuento en el origen de la novela

La cuestión sobre la naturaleza de la novela corta nos exige remontar-
nos a una cuestión más amplia y exigente: la relación entre el cuento y la 
novela, entre la oratura y la literatura. En general, la relación cuento/nove-
la suele resolverse en términos retóricos: se trata de dos tipos de narración 
que se diferencian por el tamaño de sus relatos. Sin embargo, tal solución 
es falsa. En la novela vemos unos subgéneros que no tienen nada que ver 
con el cuento. Y, a la inversa, en el cuento tradicional podemos encontrar 
una tipología que no tiene correspondencia en la novela. Basta recordar los 
cuentos de animales o apólogos. Pero incluso cuentos más «realistas» no 
han dado lugar a géneros novelísticos. 

Mijaíl Bajtín apuntó al material folclórico como nexo de unión entre 
el cuento y la novela:

La relación inmediata de la muerte con la risa, la comida, la bebida, las 
obscenidades sexuales, también las encontramos en otros representantes del 
Renacimiento: en Boccaccio (en la propia novela corta que hace el encuadre 
y en el material de las distintas novelas cortas); en Pulci (representación de los 
muertos y del paraíso en la batalla de Roncesvalles —Margutte es el modelo 
de Panurgo, y muere de risa—); y en Shakespeare (en las escenas de Falstaff, 
los alegres enterradores en Hamlet, el divertido y ebrio portero de Macbeth). 
La similitud se explica por la unidad de la época y la comunidad de fuentes y 
tradiciones. Las diferencias están en la amplitud y plenitud en la elaboración 
de estas asociaciones (Bajtín, 2019: 389).

En efecto, el cuento tradicional y la novela surgen y se nutren de la 
materia tradicional, lo que otros llaman el folclore. Pero su actitud ante el 
folclore es muy distinta. Y prueba de esa diferencia es que el cuento ha re-
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nacido en la era moderna con una forma renovada: el cuento literario. El 
cuento tradicional es una forma entre otras que adquiere la tradición. Se 
nutre de los motivos y de los tipos tradicionales, según sus etapas —el 
apólogo, el cuento agrario, el cuento costumbrista—. Pero carece de auto-
nomía respecto a la gran corriente que forma la tradición. Es anónimo, 
precisamente porque es tradicional. Y está sujeto a las metamorfosis de la 
tradición. La novela nace precisamente autonomizándose de la tradición, 
despegándose de ella. La novela nace en los procesos de traducción entre 
tradiciones. 

Un aspecto esencial en el despegue de la tradición es la dimensión tem-
poral. El cuento tradicional se remite al llamado pasado absoluto, el pasado en 
el que los animales hablaban, la magia agrícola funcionaba y cabían sucesos 
maravillosos. Sin embargo, en la etapa costumbrista de la tradición suceden 
episodios que pueden ser y parecer reales —adulterios, robos…— y sus ac-
tores son tipos que parecen tomados de la vida corriente. Aun así esos relatos 
se ubican en un plano atemporal, fuera del tiempo histórico, el tiempo fabu-
loso. Con la novela corta se opera un cambio radical. Sus historias son próxi-
mas, pertenecen al horizonte de la actualidad, tienen un contenido actual y 
no han de ser tomadas de la tradición. Son nuevas. Boccaccio habla de suce-
sos —preferentemente— italianos. Chevalier de la Tour Landry, de sucesos 
franceses. Cervantes, de sucesos españoles o, al menos, de territorios con 
presencia española. Tanto Boccaccio como Chevalier de la Tour subrayan 
que sus relatos suceden en tiempos modernos. Y Cervantes apuesta por su 
novedad al novelar en castellano. La corriente hegemónica de la novela corta 
apuesta por una imaginación de proximidad (Pabst, 1974: 305-315). Tan 
importante como los nuevos escenarios de la novela corta es su temporali-
dad. Estos relatos prescinden por completo del tiempo legendario —tel cita-
do pasado absoluto— y buscan un tiempo actual o histórico próximo. La 
cercanía al lector, temporal y espacial, es elemento clave de esta forma de 
novelar. A esta cercanía hay que añadir la presencia de géneros de la protono-
vela —el caso, la vida— que van a sufrir o han sufrido un proceso de adap-
tación a esas coordenadas espacio-temporales de la actualidad. La novella 
italiana constituye una etapa de transición del cuento tradicional a la novela. 
En esa etapa aparece la libre fabulación todavía muy apegada a la tradición 
en su etapa costumbrista. Pone al alcance del autor, que ya no es anónimo, el 
material necesario para darle un tiempo cercano, accesible. Así aparecen al-
gunos cambios: autores conocidos, personajes algo más perfilados y detalles 
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en la trama, que tiene una estructura más compleja que la simple articula-
ción de motivos tradicionales.

Pero hay otra perspectiva desde la que podemos observar el problema: 
la articulación en ciclos de la novelización del cuento. No es solo la necesi-
dad de dar forma de libro a los cuentos lo que lleva a la aparición de colec-
ciones de novelas cortas. En los siglos xvi y xvii era de uso muy frecuente 
la comercialización de pliegos sueltos de poemas y leyendas. El impulso 
para la formación de colecciones de novelas cortas en forma de libros tiene 
una dimensión estética. Lo mismo que aparecen ciclos de canciones (el 
Romancero), ciclos de leyendas (la Leyenda áurea) y ciclos hagiográficos, 
aparecen ciclos de cuentos o novelas cortas. En este caso, la autoría es un 
aliciente para la edición en libro. Así tenemos las colecciones, desde el De-
camerón a las Ejemplares. 

Y a esta perspectiva hay que sumarle otra consideración: la de la teoría 
de la novela que ha integrado al cuento sin recurrir al falso planteamiento 
retórico. En España este camino lo han transitado dos grandes estudiosos: 
Menéndez Pelayo y Mariano Baquero, que fueron teóricos del cuento y de 
la novela. No es casual que estos estudiosos españoles se ocuparan de ese 
problema. La literatura española cuenta con uno de los episodios más rele-
vantes del proceso de novelización del cuento: las Novelas ejemplares cervan-
tinas. Tanto Menéndez Pelayo como Baquero Goyanes se centraron en la 
dimensión inclusiva de la novela respecto a los géneros que podemos llamar 
primarios o simples. Y, entre ellos, el cuento tenía un papel fundamental y 
prioritario, aunque no fuera el único género inductor de la novela.

Baquero Goyanes, como ya he apuntado, señaló la equiparación que 
hizo Fernán Caballero entre nouvelle y relación. Para explicar el significado 
de relación, la novelista germano-española acudió a las diferencias entre la 
relación y la novela, por un lado, y entre la relación y el cuento tradicional 
por otro. Y entre ambos géneros situó lo que ella llamó «cuadros de cos-
tumbres populares». De esa caracterización habría que fijarse más en el 
adjetivo populares que en el sintagma cuadros de costumbres. El cuento li-
terario se ubica decididamente en un segmento popular. La novela es un 
puente entre la cultura popular y la cultura letrada. Nació escindiéndose 
de la cultura oral popular —la tradición— para instalarse en un espacio 
«popular-letrado»: el de la lectura para colectivos iletrados o semiiletrados 
(lo que modernamente se ha llamado «analfabetos funcionales»). En la 
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Modernidad —es decir, a partir de 1800— la novela se ha instalado có-
modamente en la cultura letrada. Sigue teniendo un fundamento popular 
—motivos, géneros, figuras—, pero su grado de elaboración y desarrollo 
la han hecho madurar culturalmente y le permiten ocupar un lugar privi-
legiado entre los géneros literarios. Es esa legitimación cultural —letra-
da— de la novela la que deja un espacio para el despliegue del cuento li-
terario y de la novela corta, que ocupan un estrato más popular que el de 
la novela. Ese estrato les permite una difusión en la prensa y en coleccio-
nes populares —de quiosco— que la novela va abandonando paulatina-
mente —aunque se siga publicando por entregas o llegue a los quios-
cos—. Ese espacio letrado-popular ha sido denominado de distintas 
maneras —espacio de difusión, literatura folletinesca—, pero lo esencial 
es que, sobre todo por medio de la prensa y de la radiofonía, llegaba a un 
público que no era lector o consumidor de novelas ni de otros géneros 
culturales letrados. Es ese espacio el que permite la novelización del cuen-
to y la generalización de la novela corta. Cervantes ya lo debió intuir 
cuando explicó, refiriéndose a sus Ejemplares, que trataba de «mostrar con 
propiedad un desatino». Que el desatino, el suceso inusitado, debe ser 
dignificado, mostrado con propiedad, significa que ese tipo de literatura 
popular debe subir un peldaño cultural —la crítica cervantina ha enten-
dido ese peldaño en sentido moral—. 

Pero volvamos al análisis de Baquero del pensamiento de Fernán Ca-
ballero. Baquero explica que la escritora hispano-alemana no distingue en-
tre el cuento literario y la novela corta (1992: 22). Y algo más importante: 
que entiende que en ese género que llama relación se dan dos niveles, la 
trama —«la intriga es solo un marco del cuadro» (ibidem: 24)— y el cua-
dro de costumbres, es decir, la materia popular. Entendía también que ese 
género admite una flexibilización de la verosimilitud superior a la de la 
novela. Esta flexibilidad es otra manifestación del imaginario popular, más 
sensible —en principio— a la materia tradicional que la novela del siglo xix. 
Y esa flexibilidad se justifica en razón del público al que va dirigida —en 
esto parecen coincidir, con razón, Fernán Caballero y Baquero Goyanes—. 
Por trama cabe entender el proceso de novelización del cuento, del caso, de 
la vida o de la anécdota. Ese proceso exige individualizar personajes y ac-
ciones, sometiéndolas a las coordenadas espacio-temporales de proximi-
dad. Pero el alma popular del género permite esa flexibilidad del imagina-
rio, que es el sello imborrable de la imaginación tradicional. 
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Necesidad de la teoría

Abríamos este escrito preguntándonos por la necesidad de la teoría de 
la novela corta. Quizá convenga, al ir concluyendo, advertir de los peligros 
de cierta teoría o pseudoteoría. El primer peligro es el formalismo, esto es, 
tomar las obras y los géneros solo por su aspecto externo —la extensión, en 
este caso—. Esta es la tendencia espontánea de los profesores. Tratan de 
hacer de su ámbito profesional un escenario manejable en su extensión y 
en sus categorías, que simplifican. Un segundo peligro, derivado del ante-
rior, es creer que las palabras —los términos más o menos especializados— 
entrañan categorías. Ese fenómeno verbal ha llevado a las primeras teorías 
que oponen roman y novella y tratan de encontrar una línea fronteriza re-
curriendo a su extensión o alguna otra característica. Las categorías litera-
rias requieren un largo proceso de decantación y son internacionales. Solo 
pueden ser concebidas en el marco de la gran historia, es decir, de la gran 
evolución cultural. Los atajos no conducen a nada, salvo al fracaso. En ese 
marco el fenómeno que llamamos novela se caracteriza por aparecer como 
género para la sociedad abierta, como escritura creativa abierta a todas las 
líneas de la imaginación. La novela corta solo puede comprenderse como 
un momento en ese proceso de elaboración y despliegue de la escritura 
para la imaginación —lo que Cervantes llamó la «escritura desatada»—. 
Los intentos de describir un género autónomo están condenados al forma-
lismo y no pueden ir más allá de un historicismo menor.

La novela corta merece una consideración especial en el ámbito de la 
teoría de la novela por su función primordial. Esa función se define por el 
carácter de puente entre la oralidad y la escritura. Tal puente no es solo un 
papel originario —que lo es, el de la novelización del cuento— sino un 
papel constituyente que ha seguido funcionando a lo largo de la historia de 
la novela, especialmente como protonovela y paranovela. 
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